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Adamo ed Eva non sono due personaggi vissuti chissa quando, dalle parti della Mesopotamia, dove
avrebbero combinato un colossale disastro, del quale oggi ancora scontiamo le conseguenze. Adamo
ed Eva siamo noi. Siamo noi che viviamo in un mondo spesso ambiguo, carico di un fascino
inesauribile, ma per molti infernale. Un mondo che crea in noi una sete insaziabile di vita e di felicita;
ma che inesorabilmente si rivela attraversato dalla precarieta e anche dalla tragedia. Persino I'amore,
I'attrazione fisica e spirituale tra due persone, certamente una delle esperienze piu ricche che I'essere
umano possa vivere, é attraversato dalla violenza, dal dominio. Lous Armstrong insisteva a cantare:
What a wonderful world! E in effetti non riusciamo a non amare questa terra e questo tempo; anzi,
spesso li amiamo tanto piu appassionatamente quanto piu ci appaiono minacciati e minacciosi. Il loro
fascino, infatti, resta abitato dalla morte, addirittura avvolto in essa. E ogni sofferenza, ogni dolore
insensato, ogni lacrima sono come un anticipo, una caparra di morte; anche nel momento piu lieto,
qualcosa ci ricorda che questo mondo non é quello che vorremmo fosse, che dovrebbe essere.

La nostra pagina odierna, una delle piu celebri della letteratura di tutti i tempi, narra la condizione
umana in questo mondo: la fame di felicita e vita e I'inesorabile minaccia di dolore e morte che ci
sovrasta. Come tutte le persone responsabili, chi I'ha scritta sa che non si tratta affatto di una
commedia; forse nemmeno di una tragedia, ma in ogni caso non c'é niente da ridere, la faccenda e
estremamente seria. Lo é perche si tratta della nostra vita, I'unica che abbiamo; e perché c'é di mezzo
Dio: egli ha parecchio a che vedere, secondo il racconto, con il mondo meraviglioso, ma anche con
la sua precarieta.

Secondo molti, proprio questa convinzione, che ci sia di mezzo Dio, ¢ all'origine del dramma umano.
Dio, affermano costoro, e colui che promette tutte le belle cose che poi non si ottengono mai e, se si
ottengono, si perdono immediatamente; Dio € il sogno di una vita, la tua, con un capo e una coda,
nella quale le lacrime hanno uno scopo e I'impegno ottiene risultati; una vita sensata che pero non
esiste, resta pura illusione. L'unica guarigione possibile, prosegue questo appello, e che le donne e gli
uomini rinuncino una volta per tutte al sogno di tornare nell'Eden e si accontentino della vita com'g,
magari cercando di migliorarla un poco, se ci riescono. L'idea di Dio e di una ragione prima e ultima
del nostro essere al mondo é nociva proprio perché suggerisce qualcosa di inesistente e di impossibile.
Non Dio, ma I'essere umano € al centro della partita della vita. Conviene accorgersene al piu presto e
regolarsi di conseguenza: non Dio, ma tu stesso sei chiamato, o chiamata, a predere in mano la tua
vita, cercando di spremerne qualcosa di buono.

Questa e la proposta del serpente. Le parole sono un po' diverse, perché si tratta di un serpente antico,
che parla un linguaggio “religioso” proprio quando vuole allontanare I'essere umano da Dio. Il nucleo
del discorso, pero, e chiaro: la promessa di Dio € un inganno: a volte sembra anche consolante, un
“caro inganno”, come dice qualcuno, ma proprio per questo piu velenoso. Dio vuole trattarti come
un minorenne, vuole essere lui a dirti che cosa puoi sapere 0 non sapere, fare o non fare. Dio dice che
il centro della tua vita non sei tu stesso e in questo modo ti toglie anche quello che potresti avere in
questo mondo. Lascia perdere, dice il serpente. Diventa adulto e prendi in mano la tua vita; tu puoi
essere come Dio, il padrone di te stesso, una donna o un uomo adulta, adulto, non un eterno bambino
che crede alle favole. Dio € un dannato bugiardo e l'unica sua scusa € che non esiste. La sola vita che
esiste ¢ li perché tu la viva: «Non vi lasciate sedurre! / Non c'é ritorno / (...) Gia avvertite il vento
della notte. / E non c'e pit alcun mattino/ (...) Non vi lasciate sedurre! / (...) Morite come tutte le
bestie / e non c'é nulla, dopo» (Brecht). Devi solo lasciarti alle spalle I'illusione infantile di un Dio
che ti prende per mano.

Il mitologico serpente antico e gli illuminati serpenti moderni intendono spezzare il rapporto di
fiducia che Dio vuole istituire con I'essere umano. E ci riescono. E' proprio Dio che ha detto questo o
quello? E' proprio lui che pronuncia una promessa? O sono solo la mia paura, la mia solitudine, il mio



dolore, il mio disorientamento di fronte alla precarieta della vita? Questo é il dramma di Adamo ed
Eva, cioe il nostro. La promessa di Dio, se e quando é ascoltata, € immediatamente messa in questione,
contestata, negata. Non & necessario essere filosofi o poeti: basta una foto, un filmato al telegiornale,
una notizia e il bel sogno si dissolve. Siamo fuori dal giardino: la fiducia spontanea, sicura, serena,
quella del bimbo svezzato che si addormenta sul seno della mamma (Salmo 131) non & per noi. In
questo, il serpente ha vinto. Tra noi e Dio c'e una distanza insuperabile, quella della nostra sfiducia.
Spero che nessuno si aspetti che io, o la chiesa, o qualche teologo brillante conosciamo il modo per
far fessi i cherubini con la loro spada fiammeggiante e tornare nell'Eden. La strada che va da noi a
Dio é sharrata.

Una delle cose dette dal serpente, pero, si € avverata: non siamo morti. La nostra sfiducia non ci
uccide. Viviamo. Qualcuno dice che proprio questo ¢ il guaio (“il male di vivere”, appunto): il nostro
stesso desiderio di gioia, frustrato, ci mostra nudi nel mondo, senza riparo, disarmati. 1l racconto,
tuttavia, non e di carattere tragico. Da un lato, & vero, esso non finisce bene: I'Eden, ripetiamo, ¢
irraggiungibile. Dall'altro, Dio non uccide I'essere umano, né lo lascia nudo. Se Adamo ed Eva non
possono tornare nell'Eden, Dio va da loro, li copre, li accompagna. Volendo (e io lo voglio), si puo
vedere qui I'inizio di una nuova storia, che ha questo filo conduttore: se Adamo ed Eva non riescono
ad andare da Dio, Dio li cerca e li raggiunge, per vivere con loro e anche per morire in mezzo a loro,
piuttosto che abbandonarli. La promessa dell'Eden, quella di una vita con un capo e una coda, risuona
oggi fuori dal giardino, nel mondo attraversato dalla precarieta e dalla morte. Non promette il ritorno
all'infanzia, bensi una vita adulta, “dura e bella”, come dice un poeta cristiano, nel nome di Gesu
Cristo.

Amen



