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Sul paese di Giuda si è abbattuta una terribile siccità, la mancanza di acqua rende arido il 
terreno che smette di essere coltivabile e man mano anche la vegetazione spontanea scompare, 
gli animali muoiono. L’equilibrio, l’ecosistema si spezza, vengono a mancare il cibo e la stessa 
acqua da bere scarseggia. Il necessario per la vita viene a mancare. Una catastrofe che colpisce 
tutti, indistintamente. Grandi e piccoli, i nobili, i loro servitoti, gli agricoltori, persino gli 
animali e il suo stesso è «costernato». Tutti sono impotenti e tutti sono in pericolo per la loro 
vita, perché manca il necessario per vivere e nessuno ha le chiavi delle riserve a cui attingere, 
non ci sono più riserve a cui attingere. È vero che anche nelle crisi climatiche c’è comunque una 
grande differenza, tra chi se la vede peggio e chi ha più mezzi per mettersi al riparo, ma 
nessuno può far piovere. Anche chi è abituato ad avere il potere di dare ordini, chi è abituato a 
vedere realizzato ciò che ordina, deve rassegnarsi: ordina di andare a prendere acqua, i servitori 
ci vanno, ma torna con i vasi vuoti. Non importa quanti servitori e quante brocche si hanno a 
disposizione, quando sono le cisterne ad essere secche. 
Questa situazione fa pensare ad altre che anche noi conosciamo, perché ne abbiamo sentito 
parlare (altra bella differenza): per restare a ciò che accade in questi giorni: gli incendi che 
hanno divorato l’Australia e l’alluvione che sta colpendo l’Indonesia. Davanti a questi eventi le 
nostre certezze e le nostre soluzioni sono messi in crisi: quello che di solito funziona, adesso 
non funziona. Non possiamo far piovere in Australia né smettere di piovere in Indonesia. Non 
possiamo contrattare con l’alluvione, non possiamo patteggiare il ritiro delle acque, non ci sono 
rimedi da acquistare; non possiamo ordinare lo spegnimento degli incendi, non possiamo 
minacciarli affinché si estinguano, non si può, ammesso che ciò abbia mai portato da qualche 
parte, dichiarare guerra al fuoco (anche se sarebbe bello poter fare quello che suggeriva un 
geniale bambino che proponeva alle potenze, che se proprio dovevano lanciare bombe, fossero 
d’acqua e  in Australia). 
In questa condizione, in cui tutti sono provati di ogni possibilità, in cui anche quelli chi di 
solito stanno in alto si ritrovano seduti come gli altri nella polvere della terra arida, il pensiero 
va a chi sta più in alto, a chi, a differenza degli umani, ha ancora delle possibilità. E la parola 
che, dall’alto, Dio affida a Geremia, disinnesca subito due delle reazioni più consuete: una è la 
domanda – certo comprensibile – sul esche Dio permetta o causi queste cose, l’altra è la 
risposta rassicurante – che tutti vorrebbero condividere – secondo la quale non c’è in realtà di 
che preoccuparsi, perché Dio provvederà. 
Entrambe le reazioni sono respinte perché hanno in comune di attribuire a Dio la 
responsabilità del cataclisma, la possibilità di arrestarlo. La prima è una reazione disperata: «chi 
si può salvare se Dio ha deciso di sterminarci?» L’altra invece è fiduciosa: «Dio può salvarci e ci 
salverà, del resto è il suo mestiere!». Entrambe vengono allontanate, la prima, proprio dalle 
parole del nostro testo, la seconda sarà il bersaglio delle righe successive, in cui il giudizio di 
Dio sarà altrettanto severo contro i profeti che non sanno o non vogliono riconoscere la gravità 



della situazione e negano il pericolo, rassicurando il popolo alla leggera. Per questo, non 
possiamo correre troppo facilmente in quella direzione. 
Neanche si deve però cadere nell’errore opposto, anch’esso nominato dal profeta: «perché 
saresti nel paese come un forestiero, come un viandante che si ferma per passarvi la notte? 
Perché saresti come un uomo sopraffatto, come un prode che non può salvare?» E cioè: se è 
sbagliato dire «tutto a posto, adesso ci pensa Dio», lo è altrettanto dire: «siamo nei guai, perché 
Dio non è in grado di salvare nessuno, proprio come noi è senza potere…». Certo che Dio può 
salvare, non se ne sta mica lì come uno di passaggio, se è in mezzo a noi è per salvare, infatti il 
profeta concluderà dicendo alla «Speranza di Israele… non abbandonarci!». 
Ma allora perché tutta quella attenzione a non promettere troppo facilmente l’intervento di 
Dio? Che cosa sta dunque tra l’adesso della catastrofe e il futuro di quella salvezza? Sta la 
scomoda affermazione del profeta «le nostre iniquità testimoniano contro di noi … le nostre 
infedeltà sono molte». responsabile è il popolo, per le ingiustizie che ha compiute; è la sua 
scelleratezza ad aver sconvolto l’equilibrio della natura. Non è un dio malvagio (magari il dio 
crudele dell’Antico Testamento di cui ancora si sente parlare), non il destino baro, ma gli esseri 
umani con le loro azioni. Non qualcun altro, come siamo abituati a dire in questo paese e in 
questa città, ma noi. «Sì, vabbè adesso sono gli umani a causare la siccità, fantascienza!» No, 
attualità. Solo riconoscendolo si può pensare a qualcosa di diverso. 
Avere fiducia nel Dio che è speranza di Israele significa anche riconoscere le proprie 
responsabilità, la propria incapacità. Avere fiducia in Dio non significa buttare il mondo all’aria 
che tanto poi c’è Dio che mette a posto. Ad aggiustare il mondo Dio comincia con il mettere le 
cose a posto dentro di noi e questo passa necessariamente per il riconoscimento di ciò che non 
va, delle nostre responsabilità, addirittura delle nostre colpe. 
Non è ciò che Dio richiede, non è un prerequisito, non è ciò con cui guadagnano la salvezza, 
con cui prenotiamo l’intervento risolutore di Dio, ma è ciò che Dio compie in noi. E questo ci 
pone in una relazione diversa con il mondo, ci mette in moto, ci impedisce di continuare ad 
operare per la (nostra) distruzione e ci spinge invece a partecipare all’opera di Dio nel mondo. 
Ciò che possiamo di buono compiere non è infatti qualcosa che noi facciamo, ma qualcosa che 
fa Dio attraverso di noi, dopo averci sintonizzati con  il suo progetto e averci resi suoi 
strumenti. Amen 


